Pigúiça had oma al drieëntwintig dagen niet gezien. Ze wist het precies, want elke ochtend zette ze een streepje op de muur. Het waren er al zoveel dat het net een hekje leek.
Oma was een husky met een witte snuit die aan de andere kant van de bergen woonde, in een dal heel, heel ver weg. Ze bakte de lekkerste honingkoekjes van Dogavios en kende voor elke soort wolk een liedje.
Die middag pakte Pigúiça haar paspoort, het boekje met de stempels van de vorige reis, en bladerde erin. Er stond een stempel van de brug in, een stempel van de rivier en een stempel van het huis van oma, in de vorm van een koekje.
“Ik mis haar,” zei ze tegen Fofuxo, met een piepklein stemmetje. “En missen doet hier vanbinnen pijn, net als wanneer je te snel een ijsje eet.”
Fofuxo dacht even na. Zijn ogen, die goudkleurig waren, werden donkerblauw, zoals altijd wanneer hij iets belangrijks te zeggen heeft. “Kom mee,” zei hij. “En neem je paspoort mee.”
Samen klommen ze naar de top van de hoogste heuvel. Van daarboven zag je de dalen, de rivieren en de bergen, de een achter de ander. En helemaal in de verte kringelde een klein rookpluimpje uit een schoorsteen.
“Zou dat het huis van oma zijn?” vroeg Pigúiça. “Misschien wel,” zei Fofuxo. “En kijk naar de lucht. Het is dezelfde lucht die nu boven haar huis hangt. Misschien kijkt zij er ook wel naar.”
Pigúiça ging zitten en keek. De lucht draaide in roze krullen, en een lachende wolk dreef langzaam voorbij, in de richting van de bergen.
“Wolk!” riep Pigúiça. “Kom jij langs het huis van mijn oma?” De wolk lachte nog breder en knikte ja, met haar randjes wiebelend.
Toen ging Pigúiça rechtop staan, zette een hoge borst op en riep heel hard: “Oma, ik mis je! Bewaar je een honingkoekje voor me?” En de wolk nam de boodschap mee, heel langzaam, de bergen op.
Fofuxo sloeg het paspoort open bij een lege bladzijde. “Deze bladzijde wacht op de volgende stempel,” zei hij. “Als je iemand mist, houd je een plekje vrij voor de volgende keer dat je elkaar ziet.”
Toen ze thuiskwamen, zette Pigúiça geen streepje op de muur. Ze maakte een tekening: zij en oma die honingkoekjes aten, met een lachende wolk erboven. En die plakte ze in haar paspoort, op de lege bladzijde.
Toen ze ging liggen, keek ze door het raam. Ver weg, achter de bergen, ging oma misschien ook net liggen, kijkend naar dezelfde lucht, met een honingkoekje apart gelegd.
“Welterusten, oma,” fluisterde Pigúiça. En ze deed haar ogen dicht. Soms, als je in slaap valt terwijl je denkt aan iemand van wie je houdt, wordt het gemis heel klein en verandert het in een fijne droom. Dat wens ik jou ook.
