“Doe je mondje open,” vroeg Fofuxo. Pigúiça kneep haar lippen op elkaar. Zo hard dat haar hele snuit rimpelde. Er was geen tandje te zien.
“Ik wil niet poetsen,” zei ze met dichte mond, wat klonk als “mmm nmm ik wil niet.” Fofuxo wachtte. Hij had geleerd dat wachten beter werkt dan aandringen.
“Waarom niet?” vroeg hij. Pigúiça deed haar bek een heel klein beetje open. “Omdat het saai is. Het kietelt. En ik ben al slaperig.”
“Dat begrijp ik,” zei Fofuxo. “Ik vond het ook weleens saai. Wil je weten wat ik ontdekt heb?” Pigúiça deed één oog open. “Wat dan?”
“Tanden hebben ’s nachts een eigen leven,” fluisterde hij. “Als wij slapen, praten ze met elkaar. Als ze schoon zijn, zingen ze zachtjes een mooi liedje. Als er kruimeltjes eten op zitten, hoesten ze en klagen ze, en word je ’s ochtends wakker met een raar gevoel in je mond.”
“Zingen tanden?” vroeg Pigúiça met grote ogen. “Ja. Wil je de mijne horen?”
Fofuxo deed zijn bek open in een brede glimlach. Je kon al zijn tanden zien, wit en blinkend als parels. Pigúiça kwam er dichtbij en luisterde. Ze hoorde niets. Maar ze stelde zich een heel fijn muziekje voor: ti-li-li, ti-li-li.
“Ik hoor het!” zei ze, en dat was een heel klein beetje gelogen. Toen lachte ze. “Ik bedoel, ik stel het me voor.” “Voorstellen telt ook,” zei Fofuxo.
Hij pakte twee tandenborsteltjes, een voor ieder, en bedacht een spelletje. “We poetsen tot het liedje van de zingende steen afgelopen is. Boven, onder, voor, achter.”
Pigúiça pakte het borsteltje. Het kietelde eerst, maar daarna niet zo erg meer. De voortanden, met het muntschuim erop, leken wel bedekt met sneeuw. De tanden helemaal achterin, waar je er moeilijk bij kon, poetste ze heel voorzichtig, een voor een.
Buiten zong de steen langzaam. La, la, la, la. Het liedje was lang, en Pigúiça poetste tot de allerlaatste ‘la’. Daarna spoelde ze, spuugde het schuim uit en keek in de spiegel.
Er verscheen een enorme glimlach. Wit, glanzend, net zo mooi als die van Fofuxo. “Het lijkt wel een volle maan,” zei ze trots. “Nu kunnen je tandjes de hele nacht zingen,” zei Fofuxo.
Pigúiça ging naar bed, met een mondje fris van munt en een tevreden hart. Ze legde haar hoofd op het kussen, met een glimlachje waarvan ze niet eens wist dat ze het deed.
En heel zachtjes, diep in haar slaap, hoorde ze het. Ti-li-li, ti-li-li. Haar tandjes zongen, alleen voor haar.
