La mañana de la vacuna, Pigúiça se despertó con la barriga llena de mariposas. De esas que no vuelan, solo dan vueltas y vueltas.
“Hoy vamos a ver al Doctor Bigote”, dijo Fofuxo. “Solo para ver si estás creciendo bien”.
“¡Estoy creciendo estupendamente!”, dijo Pigúiça. “No hace falta mirar. Yo te creo”. Y se escondió detrás de un helecho, que no le tapaba ni la mitad de la cola. Fofuxo no se rio. Se sentó a su lado y esperó un ratito.
“Tener miedo es normal”, dijo. “Yo también lo tuve”. “¿Tú?”, preguntó Pigúiça, espiando entre las hojas. “Yo. Creía que el consultorio era un lugar lleno de cosas raras. Pero es solo un lugar donde nos cuidan”.
Pigúiça respiró hondo, salió del helecho y echó a andar pegadita al pelo dorado de su amigo.
El consultorio del Doctor Bigote estaba dentro de una biblioteca redonda, con estantes en arco y libros con alas volando por el techo. El doctor era un schnauzer de anteojos redondos y un bigote blanco que se movía cuando hablaba.
“¡Buenos días, Pigúiça! Antes que nada, te voy a enseñar cada cosa”. Le mostró la linterna que mira dentro de la oreja. Le mostró el escuchador, que oye el corazón. Pigúiça escuchó el corazón de Fofuxo: tum, tum, tum. Era el sonido más tranquilo del mundo.
“Y ahora la vacuna”, dijo el doctor. “Es un pinchacito rápido, del tamaño de un estornudo. ¿Quieres un truco? Mira aquel libro brillante en el suelo y cuenta cuántos libros están volando”.
Pigúiça miró. El libro abierto brillaba como un pedacito de luna. Empezó a contar. “Uno, dos, tres...”. Fofuxo le sujetó la patita. “¡Cuatro!”, dijo Pigúiça. “¡Doctor, son cuatro libros con alas!”
“Muy bien”, dijo el Doctor Bigote. “Y ya terminé”. “¿Ya?”. “Ya”. Pigúiça se quedó con la boca abierta. Solo había sentido un poquito, un estornudo suave, y listo. “¿Solo eso?”
“Solo eso. Fuiste muy valiente. Ser valiente no es no tener miedo, Pigúiça. Es tener miedo e ir de todos modos”.
Le dieron una pegatina de estrella brillante para ponerse en la patita. De vuelta a casa, le enseñó la pegatina a las nubes, y las nubes sonrieron.
Por la noche, en su camita, Pigúiça pensó en el día. Las mariposas de la barriga se habían ido, una por una. Solo quedaba un calorcito rico.
“Mientras duermes”, cuchicheó Fofuxo, “la vacuna aprende a protegerte”.
Pigúiça miró la estrella que brillaba en su patita. Tum, tum, tum, hacía su corazón, muy despacio. Y, con ese sonido tranquilo, se durmió.
