L'Ossetto era azzurro, di peluche, con una toppa sull'orecchio. Non era il gioco più grande di Pigúiça, né il più bello. Ma era il preferito. Dormiva con lei ogni notte e ascoltava tutti i suoi segreti.
Quel pomeriggio Pigúiça giocò nel prato, rincorse le farfalle, rotolò nell'erba, e solo al momento di tornare a casa si accorse: la zampa era vuota.
«Il mio Ossetto!» gridò. «È sparito!» Il mento cominciò a tremarle. Le lacrime riempirono gli occhi azzurri, e Pigúiça pianse, seduta in mezzo al prato, con il cielo rosa che si faceva buio.
Fofuxo arrivò, si sedette accanto a lei e aspettò, senza dire niente, finché il pianto non diminuì. «Fa male, vero?» disse. «Tanto» tirò su col naso Pigúiça. «È un mio amico. E l'ho perso.»
«È normale essere tristi» disse Fofuxo. «Vuoi provare a ritrovarlo? Conosco un trucco.» «Quale?» «Respiriamo tre volte. Poi ricordiamo, passo per passo, dove sei stata oggi. L'Ossetto deve essere in uno di quei posti.»
Pigúiça respirò: uno, due, tre. La testa si fece più chiara, come l'acqua di un ruscello quando il fango si deposita.
«Stamattina era con me nella cuccia» disse. «Poi l'ho portato nel bosco... Poi sono salita sull'albero... Poi mi sono sdraiata vicino a un fiore gigante e...» «E?» chiese Fofuxo. «E sono rimasta a guardare le api! È stato là!»
I due andarono nel bosco, passando tra i pini, con il sole ormai bassissimo tra le montagne. Arrivarono al fiore gigante.
E là c'era un insettino triste, rannicchiato proprio sul fiore, che teneva una cosa azzurra più grande di lui. «Il mio Ossetto!» disse Pigúiça.
L'insettino alzò la testa. Era una coccinella, con gli occhi lucidi. Si chiamava Lilli. «L'ho trovato io» disse Lilli, piano. «L'ho trovato stamattina. Volevo portarlo alla padrona, ma era troppo pesante, e non sapevo dove abitasse. Sono rimasta qui ad aspettare che qualcuno arrivasse.»
A Pigúiça si scaldò il petto. Prese l'Ossetto con cura e lo abbracciò forte. «Grazie, Lilli. Te ne sei presa cura tutto il giorno.»
«Vuoi venire a trovarci domani?» invitò Fofuxo. La coccinella sorrise per la prima volta. Salì sulla schiena di Fofuxo, e i tre tornarono a casa, zitti zitti, mentre comparivano le prime stelle.
Quella notte Pigúiça dormì con l'Ossetto tra le braccia. Pensò che perdere una cosa cara stringe il cuore. Ma respirare, ricordare e cercare con calma aiuta a trovare la strada del ritorno.
L'Ossetto ascoltò tutti i segreti della giornata. E Pigúiça si addormentò.
