Quella mattina il prato era pieno di cuccioli. Correvano, rotolavano, saltavano, e tutti avevano il collarino con la targhetta che tintinnava.
In mezzo a loro c'era Zeco, un carlino appena arrivato nel gruppo. Aveva il muso schiacciato, le orecchie ciondolanti e una codina arrotolata come una chiocciola.
Fofuxo fu il primo a salutarlo. «Ciao, sono Fofuxo! Vuoi giocare a riportare il bastoncino?» «Sì!» disse Zeco, con gli occhi che brillavano.
E via, i due corsero per il prato. Ridevano forte. Uno lasciava cadere il bastoncino, l'altro lo riportava. Poi cambiavano.
Pigúiça restò ferma in un angolo, seduta. Li guardò. Guardò per terra. Li guardò ancora. Qualcosa di caldo cominciò a salirle nella pancia. Non era rabbia. Non era tristezza. Erano tutte e due insieme, mescolate e strette strette.
«Fofuxo è il MIO migliore amico» brontolò piano. «Non mi ha nemmeno guardata.» Girò il muso dall'altra parte, incrociò le zampine e restò lì, con il broncio.
Ma Fofuxo ha un naso molto bravo per i sentimenti degli amici. Quando si accorse del silenzio di Pigúiça, fermò subito il gioco e corse da lei. «Pigúiça, stai bene?» «No» disse lei. «Giochi solo con Zeco.»
Fofuxo si sedette accanto a lei, piano. I suoi occhi diventarono blu scuro, come succedeva quando aveva qualcosa di importante da dire. «Sai com'è il mio cuore?» chiese. «Ha una stanza per ogni amico. Quando è arrivato Zeco, si è aperta una stanza nuova. Ma nessuno è uscito da nessuna stanza, nemmeno tu.»
Pigúiça lo guardò. La cosa calda nella pancia si raffreddò un pochino. «La tua stanza è la più grande di tutte» concluse Fofuxo. «Ha una finestra piena di stelle.» Pigúiça rise, senza volere, dal naso.
Dall'altra parte del prato Zeco li guardava, un po' smarrito, senza sapere dove andare. Era la prima volta che era lì. Non conosceva nessuno, solo Fofuxo.
Pigúiça fece un respiro profondo. Si alzò e andò da lui. «Ciao. Sono Pigúiça. Vuoi vedere una cosa bella? Nel bosco ci sono i sassi che cantano.»
«Sassi che cantano?» disse Zeco, a bocca aperta. «Sì, voglio!»
Andarono in tre, uno accanto all'altro. I sassi cantarono piano, solo per loro. E, quando il sole tramontò, tre cuccioli stanchi dormivano appoggiati alla radice di un albero, con la codina a chiocciola di Zeco proprio accanto alla coda morbida di Pigúiça.
