Plop! Das Samenkorn fiel in ein kleines Loch im Garten. Pigúiça deckte die Erde mit den Pfoten zu, klopfte zweimal obendrauf und setzte sich daneben, mit weit offenen Augen. „Jetzt wird es zur Blume“, sagte sie.
Sie wartete eine Minute. Nichts. Zwei. Nichts. Sie wartete, bis Fofuxo mit einem Honigbrötchen kam. „Ist die Blume noch nicht da?“, fragte er.
„Nein. Es dauert so lange. Ob das Samenkorn schläft?“ „Ich glaube schon“, sagte Fofuxo. „Samen schlafen ein bisschen, bevor sie wachsen.“
Am nächsten Tag wachte Pigúiça auf und rannte in den Garten. Nichts. Die Erde sah genauso aus. Am Tag danach dasselbe. Und am Tag danach auch.
Sie wurde ungeduldig. Sie klopfte mit der Pfote. Sie seufzte tief. Sie stupste die Erde mit der Schnauze an, um zu schauen, ob da unten alles in Ordnung war.
„Pigúiça“, sagte Fofuxo, „die Wurzeln wachsen zuerst, im Dunkeln, wo es keiner sieht. Erst danach kommt das Grün.“ „Aber ich will es jetzt sehen!“ „Ich weiß“, sagte er. „Warten ist schwer. Aber soll ich dir sagen, was hilft?“
Pigúiça nickte. „Das Samenkorn braucht Wasser. Du kannst dich jeden Tag darum kümmern, und so wird das Warten kürzer.“
Da bekam Pigúiça eine Aufgabe. Jeden Morgen ging sie zum Bach, der im Wald glitzerte, die Sonne tief in den Blättern. Sie tippte mit der Pfote ins Wasser und machte kleine Wellen. Sie füllte ein großes Blatt, wie eine Tasse gefaltet, und ging langsam zurück, ohne etwas zu verschütten, um die Erde zu gießen.
Anfangs dachte sie nur an die Blume. Dann bemerkte sie auch andere Dinge. Die Bienen, die summend vorbeiflogen. Ihr Spiegelbild im Wasser. Den Duft des Morgens. Den Weg zurück, den sie auswendig kannte.
Sieben Tage vergingen. Acht. Neun. Am zehnten Tag kam Pigúiça mit dem Blatt voller Wasser an und sah etwas Kleines, Grünes, mit zwei runden Blättchen, das die Erde aufbrach.
Sie blieb stehen. Sie schrie nicht. Sie hüpfte nicht. Sie stand mit klopfendem Herzen ganz still, um das Pflänzchen nicht zu erschrecken. „Hallo“, flüsterte sie. „Du bist da.“ Das Pflänzchen wiegte sich ein bisschen, als wollte es Guten Morgen sagen.
Fofuxo kam zu ihr, lächelnd. „Hat gedauert, was? Aber es ist gekommen.“ „Hat gedauert“, sagte Pigúiça. „Und das Warten war schön. Ich habe auf dem Weg so viel gesehen.“
In dieser Nacht schaute Pigúiça vor dem Einschlafen aus dem Fenster. Da unten, im Dunkeln, wuchs das Pflänzchen ohne ein Geräusch, so wie ihr Schlaf, der langsam kam.
„Gute Nacht, Pflänzchen“, sagte sie. „Wachs schön. Ich wachse auch, während ich schlafe.“ Und sie schloss die Augen und ließ die Zeit arbeiten.
